Programme Goldschmidt 2017

Un repas en hiver raconte l’histoire de trois soldats allemands pendant la Seconde Guerre mondiale basés en Pologne qui dépistent un juif polonais et doivent décider s’ils veulent le livrer aux autorités allemandes.
À mon avis ce récit est très réussi par son style à la fois poétique et oral (il est raconté à la première personne) et par la psychologie des personnages qui me semble très réaliste et compréhensible. On se sent proche des trois hommes et c’est aussi la raison pour laquelle leur décision finale est une sorte de surprise pour le lecteur.
J’ai beaucoup aimé le style de Mingarelli et je voudrais bien restituer en allemand son écriture qui est à la fois belle mais qui ne dévoilent pas tout. Je pense que la traduction serait un défi gratifiant.
Mingarelli est déjà reconnu en France avec une œuvre considérable encore à découvrir en Allemagne. J’espère que les éditeurs allemands vont enfin porter leur attention sur cet auteur.

La Douleur d’André de Richaud fut publié pour la première fois en 1931 chez Grasset. Le roman se déroule pendant la Première Guerre mondiale dans un petit village de Provence. Il raconte l’histoire de Thérèse Delombre, veuve de guerre esseulée aux désirs inassouvis, et de son fils de dix ans, Georget. Un jour, trois prisonniers de guerre allemands arrivent au village. Thérèse entame une relation avec l’un d’eux : cela ne peut que mal se terminer. De son côté Georget, très sensible, se sent soudainement délaissé par sa mère avec qui il entretenait jusqu’alors une relation fusionnelle.

À seulement vingt ans, André de Richaud offre au lecteur une critique sociale sans concession. Son style est dense et imagé. Les descriptions, à la fois poétiques et sombres, reflètent l’atmosphère étouffante du village et les passions souterraines, dissimulées sous sa surface calme et paisible. Le style de l’auteur, original pour son époque, représente le défi principal de cette traduction : laisser transparaître le style singulier de l’auteur tout en inscrivant le texte dans le langage des années 1930.
En tant que traductrice, j’aime recréer ce rythme en allemand. Richaud joue sur la longueur des phrases pour produire des effets de cadence qui soulignent la grande musicalité du texte. À mes yeux, La Douleur est un livre important par sa qualité littéraire mais également pour sa réception. La Douleur a en effet causé un véritable scandale lors de sa parution. Il a failli être récompensé du Prix du premier roman. Alors que tout le jury reconnaissait son talent, certains jugèrent le livre trop immoral. Mais comme Richaud était le seul candidat digne du prix cette année-là, la décision fut prise de ne l’attribuer à personne. Joseph Delteil entame alors une polémique et prend sa défense. L’attention que reçoit Richaud suite à ce débat public sur son roman compense le prix manqué.
Il s’agit par ailleurs du livre qui a donné à Albert Camus l’envie d’écrire. Il écrit dans une préface : « La Douleur […] dénouait au fond de moi un nœud de liens obscurs, me délivrait d’entraves dont je sentais la gêne sans pouvoir les nommer. Je le lus dans une nuit, selon la règle, et au réveil, nanti d’une étrange et neuve liberté, j’avançais, hésitant, sur une terre inconnue. Je venais d’apprendre que les livres ne versent pas seulement l’oubli et la distraction. […] La Douleur me fit entrevoir le monde de la création.»
J’aimerais non seulement faire découvrir au public allemand ce « classique oublié », mais aussi son auteur. La Douleur est sans doute son roman le plus abouti, mais il a également publié beaucoup d’autres textes importants qu’il serait intéressant de traduire par la suite.

Dans un zoo, deux amies discutent de leurs vies devant l’enclos d’un ours suicidaire. Un éditeur accueille un jeune stagiaire qui ne s’intéresse pas aux livres mais aux oiseaux. Un homme solitaire rencontre deux autostoppeuses qui lui donnent un nouvel élan – jusqu’au prochain parking…
Les chances uniques, motif commun des dix nouvelles d’Erwan Desplanques, n’offrent pas toujours le résultat attendu aux protagonistes ; mais chaque expérience leur apporte une nouvelle perspective qui leur permet de remettre en question leur situation actuelle. Dans un style à la fois intemporel et actuel, Desplanques utilise avantageusement la forme de la nouvelle en esquissant toute une existence en quelques lignes. C’est une invitation au binge reading pour le plus grand bonheur du lecteur – et du traducteur : car cette forme narrative, par sa concision, impose une attention toute particulière au moindre détail et donc au choix de chaque mot.

Le narrateur de ce récit particulier, un homme de quarante-cinq ans atteint du syndrome d’Asperger, assiste aux funérailles de sa grand-mère. Conformément à sa manie d’exactitude, il ne peut que s’offusquer d’un hommage posthume bien trop flatteur qui ne reflète guère le vécu de la défunte. Commence une véritable rumination colérique sur les travers de la famille du narrateur et, par extension, sur le (dys)fonctionnement de nos sociétés contemporaines. L’analyse est toute aussi acerbe que drôle – incapable de s’identifier au jeu social, le narrateur se réfugie dans ses deux passions : les catastrophes aériennes, qui sont souvent dues à des malentendus et qui caractérisent par là son propre rapport au monde, et le scrabble, où il est possible de faire autant de points avec « oxygène » qu’avec « asphyxie », le sens des mots étant ravalé par la valeur des lettres. Or Marcher droit, tourner en rond est aussi l’histoire d’une grande solitude, d’un narrateur que la société rejette, qui n’aura jamais le droit d’aimer la femme qu’il idolâtre depuis son adolescence.

Emmanuel Venet soulève la question : quelle place sommes-nous prêts à accorder à « l’autre », au « fou », à « l’inadapté » qui ne se laisse pas aveugler par l’hypocrisie sociale qui nous étouffe ? Tout compte fait, qui d’entre nous marche vraiment droit, et qui continue de marcher en rond ?
L’écriture d’Emmanuel Venet témoigne d’une grande richesse de vocabulaire disséminée dans une hypotaxe élégante et rythmée. Ici se situe le défi principal de la traduction : rendre une perspective littéraire qui reflète la précision et l’acharnement, mais aussi la poésie de la « pensée Asperger » dans un allemand qui soit, en dépit d’une structure bien différente, aussi fluide qu’en français.

L’auteur, Karim Miské – écrivain parisien et réalisateur de films documentaires – est le fils d’un père mauritanien et d’une mère française. À cause de son apparence, il a toujours été traité comme un Arabe, comme une pièce rapportée, comme le jamais-pareil. À l’école, par ses collègues, et même en famille. Donc, bien qu’il soit français, son apparence se révèle être une faute. N’appartenir est le résultat de la digestion de ces expériences au travers de l’écriture. Son texte est raconté avec une certaine colère, un sens de l’humour brillant et très acide, sans toutefois tomber dans l’amertume. Lors de la lecture, on rit, on sourit, on apprend aussi, avec un sentiment de complicité. Après tout, la conclusion de N’appartenir est assez optimiste. Comme il refuse de se soumettre aux clichés d’une appartenance identitaire, à la fin du livre, il prend une décision : il choisit de s’appartenir, d’appartenir au monde de la littérature et de la musique. Ainsi, son livre se lit un peu comme une composition free-jazz, une forme hybride à la croisée des genres littéraires : ce n’est ni un récit exclusivement autobiographique, ni une réflexion purement sociologique. Comme Miské le décrit lui-même, N’appartenir est un antidote contre tout stéréotype.
J’ai fait la connaissance de Karim Miské en 2016 à Paris alors que je rédigeais un article portant sur le discours de l’extrême droite en France et sur les phénomènes de discrimination pour le journal d’une ONG munichoise. Après cet entretien, je me suis mise à traduire N’appartenir.
Ce texte représente un défi car la traduction devient elle-même politique : beaucoup de concepts, comme ceux de la race ou du métissage, ne peuvent pas être traduits mot à mot en allemand. Certaines références comme la guerre d’Algérie, les banlieues françaises et la laïcité sont beaucoup moins présentes dans l’histoire culturelle allemande. De plus, la force poétique du texte de Miské réside dans les changements entre les registres de langue, l’allusion à certaines anecdotes et des expressions plutôt elliptiques. La langue allemande, qui exige plus d’explicitations, rend une traduction fidèle presque impossible. Toutefois, elle ne doit pas devenir paraphrase. Traduire Miské, c’est donc, un peu comme son texte, un exercice de funambule.

Der Stachel est un recueil de dix-sept courtes histoires dans lesquelles chaque narrateur raconte un événement particulier de sa vie. Absurdes, frôlant parfois la catastrophe mais toujours touchantes, ces histoires sont racontées avec un ton naturel qui permet au lecteur, si ce n’est de s’identifier à celui qui parle, au moins d’en comprendre l’expérience et de le suivre dans sa narration.

Ce qui m’intéresse beaucoup dans ce texte en tant que traducteur, c’est à la fois la diversité qu’offre les nouvelles et la langue très poétique qui est employée par Markus Kirchhofer pour raconter ses histoires. Les protagonistes de chaque nouvelle ont des voix différentes, et il faut pour cela trouver le ton, le mot juste pour pouvoir le rendre dans la traduction. La langue elle-même est un défi, parsemée de suisse-allemand qu’il faut pouvoir rendre sans altérer la compréhension d’un lecteur francophone. Pour cela, l’utilisation de ce qu’on appelle un parler romand est nécessaire. Le Suisse-Allemand est encore et toujours parlé en Suisse, et le traduire par un patois romand aurait semblé artificiel et surtout loin de l’effet produit sur le lecteur germanophone. Il faut dès lors parfois s’arranger avec le texte, mettre des mots comme chenit, galetas, bouelée ou encore natel à des endroits où le texte ne donnera que Zeug, Dachboden, Schrei ou Handy. Le but étant de transmettre au lecteur cette couleur locale du texte, sans pour autant occulter la portée universelle des thèmes traités dans le recueil.

 Ein Niemand est le cinquième roman de l’auteur Suisse Daniel Goetsch. Si le célèbre western de Valerii n’était pas déjà passé par là, on serait tenté de traduire son titre par Mon nom est personne.
Le 27 décembre 2006, un homme est arrêté à l’aéroport de Tegel, à Berlin. Il possède un passeport roumain au nom de Ion Rebreanu, mais déclare être en réalité Tom Kulisch, citoyen allemand.
En détention, l’homme raconte alors son histoire au psychologue de garde, chargé d’évaluer s’il a face à lui un imposteur, un fou ou la victime d’un quiproquo. Ce récit nous embarque à travers l’Europe, depuis Berlin jusqu’à Bucarest en passant par Prague et Zurich. A mesure que la lecture progresse, les certitudes s’effacent et Goetsch nous maintient en haleine jusqu’à une chute étonnante que le lecteur, s’il est très attentif, peut néanmoins prévoir dès les tout premiers mots du roman…
Le livre reprend un certain nombre des codes du polar, mais sa langue n’en est pas moins d’une densité poétique remarquable. Dans ce texte où les moindres détails relèvent souvent à la fois de l’indice et du symbole, chaque mot compte. A cela s’ajoute la grande intertextualité du roman, fortement marqué par les Élégies de Duino de Rilke, et le Désert des miroirs de Max Frisch auquel la presse germanophone le compare souvent.
Traduire Ein Niemand, c’est réussir le grand écart entre deux nécessités : celle d’entretenir le suspense, qui consiste à en dire le moins possible et celle de la fidélité à la richesse des images de l’auteur.